這廂<拾泥記>

魃來的那一天，烏雲密布，下大雨，天空漆黑，沒有一點光。看不見日月星辰。不知道時間，不知道風雨已經持續多久，會不會結束，有沒有到頭的一天……就是一瞬間的事。人眼前出現了光，皮膚感受到了熱……

圖／林崇漢

沒人見過她。未知的事物，人們表示不了意見。直到這個新的存在，開始影響他們。而那也是黃帝請她來的緣故──需要一種新的影響。

那時，黃帝和蚩尤作戰。黃帝能用應龍的力量，應龍蓄水。而蚩尤有風伯雨師，能興風喚雨。

天上烏雲密布，大風，大雨擊打土地。人抬頭看天，看不到一點光。

「得有性質完全不同的力量才行。」黃帝想。

而完全不同的力量，只能來自完全不同的層次。於是，他從天上請來一位天女。

天女一來，影響就發生了。首先影響風伯和雨師，把他們收乾了。

有人說這是魃原來很美的證據。她太美了，風伯雨師才會都聽她的。

有人說正好相反，魃很醜，長得太可怕了，把風伯雨師嚇呆了，嚇得忘了自己是誰。

傳言分兩派，一派說魃美，一派說魃醜。

可以確定的是：魃來的那一天，烏雲密布，下大雨，天空漆黑，沒有一點光。看不見日月星辰。不知道時間，不知道風雨已經持續多久，會不會結束，有沒有到頭的一天。人在洞穴避雨，世界是個更黑的洞穴。

黃帝一請，天女就來了。

就是一瞬間的事。人眼前出現了光，皮膚感受到了熱。天女從天而降，發出熾白的光熱。

風伯的風，轟一聲朝相反方向輻射出去，全是熱風。

雨師的雨，嘶地一下子蒸發了。

蚩尤敗了。被黃帝收到旗下。

但魃也就回不去了。

        ●

人從避雨的洞穴出來，慢慢聚攏。魃就在那兒，站在地上，很困惑的樣子。她已經不是發光的天女，模樣就像普通的女孩。

她不知怎樣回天上。下得來，卻上不去。人也幫不了她。

太陽快西沉了。魃還在地上看著天空。只好住下來，住進人屋裡。

第二天醒來，魃走到屋外看天空。東方的天空有光，正從山那頭漫上來。破曉時分。太陽剛要升起。

有件關於太陽的事，但她想不起來了。

總覺得，好像忘了重要的約定。

         ●

每天看著天空，為一個記不得的約定。

太陽從東邊升起，從西邊落下。周而復始。於是就有了時間。

她變成時間裡的人。從時間裡看著太陽。天上沒有這樣的時間。

「那樣看太陽很危險。」有人對她說。「從前有個叫夸父的，一直看太陽，看到後來就瘋了。」

魃沒有瘋。魃只是經常看著太陽。

太陽好像會回應魃的注視，變得更亮了。

人們發覺天氣變熱了，農作曬焦了。好久沒有下雨。每天都是大太陽。應該入秋了，太陽卻比夏天更毒辣。曆法都亂了。

「不要再看太陽了！」人們嚴肅地對她說。

「不准再看太陽！」人們威脅她。

但魃只專心在自己想要注意的事情上。她還是一天到晚看太陽。

「不准看！」村長帶著幾個壯丁來，強迫她停止看太陽。

魃反抗。她的力氣不夠大。她不知道自己的力氣這麼小，而男人的力氣那麼大。她的手被抓住了，她的腿被抓住了，她的身體動不了。他們又捂住她的嘴，她發不出聲音了。摀住她的眼睛，看不見了。

然後她就關進一間沒有窗戶的屋子。這樣她就不能再看太陽了。

魃失去了日月星辰。

魃失去了時間。

像先前人在漫長風雨裡經歷的一樣。只有黑暗。

         ●

沒有了太陽，時間還一樣嗎？

或許一夜之間，文明已經改換過幾世代。

剩下聲音是唯一的分辨。她聽。裡裡外外的聲音。過了很久，才有個聲音是為她而出現的。一陣敲牆壁的聲音。

接著，「有人嗎？妳聽得見嗎？」是個男孩子的聲音。

男孩跟她說話。起先說自己知道的事：「這邊是穀倉，今年收成不好，穀倉一半是空的」，或是「今天下雨，派我來檢查穀倉有沒有漏水」。原來她被囚禁在穀倉的半邊，是這半邊穀倉裡唯一的一粒穀子。

後來他們開始交談。男孩問她：「妳為什麼看太陽？」

「我不知道。我就是想看太陽。」

「大家都說妳看太陽帶來壞事情。」

「我聽見大家這麼說了，可我還是想看太陽。」

「都被關起來了，還是想看嗎？」

「想看啊。」

男孩沉默了很久。

「我也有……」男孩有點艱難地說。「我也，我想在石頭上畫畫，大人說我畫的東西沒有用，教我去種田，可是我還是想畫畫。之前，下大雨的時候，在山洞裡不能 出去。我用手在石頭上畫畫。洞裡沒有光，看不見，我用手指摸、畫，每個石頭都不一樣，它們會跟我說話。說一些祕密。有的我聽不懂。有的我好像懂但是記不 得。我畫，邊畫邊聽，畫著畫著有的石頭就說完了，我又換一顆石頭。很好玩的。我覺得那時比較好。沒人強迫我天一亮就要去種田，因為根本沒有天亮。所以，我 覺得被關在黑暗裡沒什麼不好。」

魃覺得男孩跟她有些相像的地方。她忽然想多認識他。這是她第一次想到要去認識一個人，一個個別的人，而不是人、男人、女人。他是她在地上的第一個朋友。她問：「你叫什麼名字？」

「我叫共工。」

魃忽然想，她也應該介紹自己的名字。「但我沒有名字。」她從天上下來。沒有人間的名字。

「妳有啊。大家給妳取了名字。」共工說。「妳是魃。」

魃的名字，是人取的。首先是他人、是他人的觀點，認為她需要一個名字。

那是魃第一次知道她的名字。

也是她第一次知道，在他們眼中，她是個鬼。

         ●

魃想離開這裡。能幫她的只有共工。

但共工不是每天來。共工是孤兒。村裡人共同照養他。但也因此，派給他的工作他不能拒絕。

下次共工來的時候，魃說，希望他能幫她出去。

「我不知道。」共工說。「妳出來後還是會看太陽嗎？那樣還是會被抓起來的。」

他說得對。要是那些男人又來抓她，她的力氣還是對抗不了。

「到哪裡才不會被抓呢？」魃認真思考。

「我要去找黃帝。」她說。「問他有什麼辦法。是他請我來地上的。」

共工沉默了。「那妳就要離開我們村子了。」

「黃帝不在村子裡嗎？他在哪裡？」

「不知道啊。村子以外的事，很少人知道。」

共工不希望魃離開。她也是他唯一的朋友。但最後他還是說：

好吧。我幫妳。

         ●

黎明之前。很暗。

共工的計畫是這樣的。黎明前幫魃脫身。之後魃可以借微亮的天光上路。否則他擔心魃走夜路危險。村人都說，村外有野獸，有各種鬼怪。

難度在於：穀倉位在村子的中心點。想不被發現，要很小心。

門開時她不停地眨眼睛，太久沒接觸到光線。她看到共工了。是個模樣倔強的少年。

「來！」共工抓住她的手。長著厚繭的手心，汗，溫度，一下子貼在她皮膚上。她把手縮回來了。她不習慣被抓著。令她想起被關的那天。

共工愣了一下，不再拉她，改成招手。「快點，這邊。」

結果她在木梯上踩空了。

驚醒了守衛的村民。「魃逃走了。」守衛大聲喊。敲著鑼。

他們跑，從穀倉跑下來，跑向村外。

村人也跑，從屋子跑出來，跑向他們。一些人抓住魃。一些抓住共工，把他拉開。

         ●

放開我。你們這些無知的人。

怎麼能阻止我去希望，去看，去想像，有比你們這些，比這一切都更亮更光明的……

被男人們押住的魃，掙扎著仰起臉，朝向黎明前的天空。

天亮了。

在她視線的方向，出現了一輪太陽。

不是從東方緩緩升起，是忽然出現的。忽然就在天空的中央了。就好像是為了回應她，憑空生出來的。

另一邊，東方的天空已經破曉。金色光芒從地平線升起。日出了。

「兩個太陽！」村民陷入極端的恐怖。「太陽變成兩個了！」

本來貪睡還沒起床的，這時都從屋裡跑出來。哭泣，號叫，頓腳，捶地，祈禱，咒罵，同時發生。

咒罵的最多。

「妖女啊！」

「鬼啊！」

妖怪啊，鬼物啊，人被自己說出的名詞嚇阻了。男人不敢再來抓她。

但可以趕她。「不能留她在這裡。把她趕出村子。」男人跑去拿了農具來。害怕的時候，特別需要工具。

「鬼才想留在這裡。」魃撂下這句話，頭也不回地走了。

共工遠遠看著她離去。她唯一的朋友共工。

她沒有想到要回頭。沒想到要對他揮揮手。

         ●

天上下來的天女，幫黃帝打贏蚩尤，現在無家可歸。

「我要回家。家在天上。我要找黃帝，教他想辦法。他得想辦法。」

從一個村子，到另一個村子。黃帝不在。

有的村子留她住下。過一陣子，也趕她走。因為她到了之後，都鬧旱災。

她從天上下凡的天女，變成不祥的女人，旱災女人，乾旱女。

但，同時有個預言流傳開了：收留魃的地方，會有享不盡的福報。

相信預言的村子留她。開始鬧乾旱他們又說：「有福報，沒命享，有什麼用？」又趕魃走。

魃流浪，吃了很多苦。露宿荒野的時候越來越多。

絕望孤單的時候，只有太陽不讓她失望。每天升起，落下。總是光明。總是溫暖。

即使夜裡她也想看到太陽。

心裡好像有一個照不亮的黑洞，空空地，讓她難受。但只要太陽出來，照在身上，她就會好一點，暖一點。

當她幾乎像太陽那樣熱烈盼望著太陽出現，天空便真的多出個太陽。

不知不覺，已經有九個太陽。

         ●

到最後連魃都覺得，實在太熱了。

她吃不下東西，拖著腳步，沒有目標地走，四周找不到一處陰涼的地方。

九個太陽從九個方向照亮。這已經是個沒有影子的世界。

「哪裡都一樣，反正，沒有一個地方……」這麼熱的天，心冷卻沒有消失過。

她走過的路，土地都裂開了。她也沒注意，只是走。

心裡的洞也還是黑。更黑。

第十個太陽出現。魃再也支撐不住，倒下了。

         ●

十個太陽下山。一個月亮升起。

魃的身體底下，她的影子爬起來，看看自己。嗯，有點暗淡，不過還行。

白天，大地上幾乎沒有影子了。但晚上又是另一回事。

影子有影子方便的地方，因為啊，影子很容易跟其他影子連成一氣喔。

再不同的人，長得最美的和最醜的，身分最高的和最低的，影子都可以連在一起。

影子爬起來，跳進樹的影子。樹的影子連到山的影子。山的影子連山谷裡莊稼的影子。莊稼的影子隨夜風吹動莊稼的波浪搖晃，搖搖搖，搖到村子籬舍的影子上，融進村口的狗的影子，進入農舍，經過家畜的影子，進到四周蹲著的村屋的影子、屋裡睡著的人影子……

抵達一個叫叔均的人的夢裡頭。

         ●

黃帝的孫子叔均起了個大早，領著幾個村民，按夢兆找到了魃。

晚上在營火邊，村裡開了大會。

叔均主張讓魃留下，養好身體。

「可是，乾旱已經很嚴重了。」有人說。「已經有十個太陽，萬一繼續增加……」

「如果太陽還會增加，不管魃是不是在這裡，都一樣。」叔均說。「我們會被太陽照到，別村也是，哪裡都一樣。」

騷動拂過人群，像風梳過稻子。

「說得也是。既然這樣，沒理由見死不救了。」

「至少心安理得。」

「對啊，怎麼能把人丟在荒野裡？這種虧心事，做不來的。」

「太陽不會忍心這麼烤我們的啦。天氣很快就會變涼的。」

那晚的村民大會過後沒多久，東方有個人叫后羿，用箭射穿了太陽。

村民不知道后羿是誰，他的事蹟也還沒傳到這半邊的土地上來。某一天村民醒來，發現仍舊是一個太陽升起。他們笑了。一切都很自然。

少了九個太陽，一下子感覺到冷。已經是冬天了。

（上）