這廂<拾泥記>

一百年前，在內憂外患夾襲之下，中國滿清朝廷瓦解了，建立起中華民國。

中華民國的建立，是中國承受西方衝擊，一連串變革中的一環。這段歷史，開始於一八四○年代，中國見識了西方的船堅砲利，刺激出了「向西方學習」的想法。

首先要學的，是西方的技術，尤其是如何製造更多武器的技術。

「同治中興」逐步建立起中國的新軍隊，最重要的當然是海軍。到了一八八○年代，中國海軍不管在器械配備或總噸位上，都足以在國際間佔有一席之地了。然而也 就在這個時候，海軍的後續經費被慈禧太后大筆挪用去興築園林，一八九五年，中國與日本在黃海的海軍決戰，竟然以中國慘敗收場。

連原本中國的屬國，改革起步比中國還晚的日本，其軍力都凌駕在中國之上，這敗績，真的很難嚥得下去。檢討黃海戰役，兩件事清楚浮現出來。第一，中國的船艦 有噸位，然而在靈活程度上，卻遠不及日本海軍。日本海軍配置的，是一八九○年代的新型艦艇，而就在日本海軍大舉購艦換血時，中國海軍幾乎完全停止船艦投 資，理由很簡單——沒有多餘的錢。第二，中國海軍的訓練，遠不及日本海軍。雙方敵對開戰之前，日本海軍將領曾經登上北洋艦隊參觀，赫然發現艦砲砲身竟然被 兵士拿來掛晾衣服。日本人立刻知道了北洋戰力並不可畏。

甲午戰敗 敗在政治錯誤

甲午戰敗，關鍵不是武器技術，而是敗於政治上的錯誤。加深的危機感中，終於逼出了「百日維新」，要從政體本身進行更徹底的改革，然而百日改革措施帶來卻是慈禧復辟、光緒軟禁、康梁流亡的結果，於是主流的思考模式再度為之一變，由原先「改革」的理想激化為「革命」。

一九○○年八國聯軍攻入北京，慈禧挾光緒倉皇逃往西安，清廷的威望與控制進一步下降，也就愈來愈多人能夠接受「推翻滿清」的革命口號了。換句話說，向西方學習的重點，更進一步從政治運作轉到了政治制度了。

政治制度上翻天覆地的變化，在一九一一年形成了。幾千年帝制一旦土崩瓦解，「民國」取而代之，原本清廷眼中的匪寇孫中山就任臨時大總統，中國成了亞洲最快複製、模仿西方民主政體的第一個國家。

民主外殼 無法解決問題

但這樣的「第一名」帶來的問題，顯然遠超過其能解決的問題。皇帝沒了，但帝制中最落伍最糟糕的現象卻沒有隨而消失，改頭換面又進入新的民國體制裡了。在這 之上還加了中央無能收拾局面，到處軍閥林立魚肉人民的混亂，很快地，原本對於民國肇建的樂觀期待落空了。光是一個民主的外殼，還是無法解決中國的問題，民 主內部，要有真正相信民主的人，要有能夠運作民主的基本信念與素養。

於是「向西方學習」的重點，再一變變為必須學習西方的文化，甚至是西方人的生活方式，不從這樣的根底上用力，中國擺脫不了持續混亂的局面。

在此之前，大部分追求改革的人，都強調應「重實學，輕虛文」。主張要努力學習「有用的知識」，去除掉過去中國傳統教育裡教的那些心性道德空談，這樣才能救 國。可是努力救國幾十年下來，新一代的知識份子卻赫然發現：要讓有用的知識產生真正有用的效果，原來不能只學人家的「實學」，同時也要學過去以為虛無飄渺 的抽象道理。

抗戰之際 求學沒被放棄

所以我們看到了「五四」一代對於文學的重視。接著看到了教育意識的高漲，即使在對日抗戰兵馬倥傯之際，大學沒有被放棄，大學教授、大學學生繼續以昂揚的精神求學求知，沒有人罵他們緩不濟急，沒有人覺得應該讓他們停止學習趕快上戰場去。

如果說有一種「民國」文化，值得我們珍惜看待，那應該就是對於教育的重視了吧！中華民國和後來的中華人民共和國最大的差異，在於「民國」沒有毛澤東的「延安文藝座談講話」，沒有延續「講話」精神將文藝、文化降等為政府工具的管轄管制。

從統治上考量，國民黨何嘗不想控制文人、控制文化，但他們做不到共產黨那樣的程度。根本原因，國民黨上上下下還是相信教育、相信啟蒙的重要性，他們再怎麼 樣也做不出關閉大學，讓學生騎在老師頭上，羞辱教授把教授下放到農村去的事。只要大學還在，教授、老師的尊嚴還在，知識傳授的活動還在，文化就是會有自己 的力量，對抗政治權力的控制掌握。

流離到台灣之後，國民黨懲於大陸失敗的經驗，加強監控學生，然而蔣氏父子仍然沒有要關閉學校，相反地還延長了國民義務教育，並增設了高等院校。人民有了愈高的教育程度，眼界愈寬也就愈有自我主張，國民黨想要繼續維持威權統治，也就愈來愈困難了。

教育投資 奠立民主內涵

百年時間，經過曲曲折折變化，中華民國畢竟完成了一項無可磨滅的成就——建立了一套可以運作的民主體制，而塑造這項成就最根本的動力，來自於龐大而持續的教育投資。教育讓人看見廣大的世界，教育給人自信，教育使得高壓強制的命令失效——民主的內涵於焉誕生。

站在這樣的歷史基礎上，民國百年最值得被提醒的，正就是對於教育形式與教育內容的關切。穩定且堅實的教育體制，是維持台灣民主、開放社會正常運作的必要條件，下一個百年，中華民國是上升還是沉淪，也必然取決於我們今天給下一代什麼樣的教育，教出什麼樣的人才來。（作者為新新聞副社長兼總主筆）