這廂<拾泥記>

第二：小菲趁我不注意時，拿東西塞進CD唱盤裡，那台CD播放機就此掛點。我不知道她放進了什麼東西，只知道微小而致命，每每啟動CD播放機時，機器只會沒完沒了地卡噠卡噠叫，沒有音樂。每隔一、兩天，我都會按下電源鍵，看看它自行痊癒了沒，但至今還沒有。

不只我懷念有音樂聽的日子。酷熱的下午，熱到不會想在外蹓躂時，我會讓孩子把沙發墊拿下來，然後重複播放Muppets︵芝麻街電視節目戲偶︶版本的︿搖滾耶誕鈴聲﹀，孩子們會和著音樂、在沙發上盡情彈跳。最近，他們只能靜默地跳著。沒了音樂，彈跳也失了歡樂，這讓我想起一幕發生在我家附近 YMCA的景象。那是一堂水中有氧運動課，一群體重過重的女士很認份地認真動作著，但沒有一個看來樂在其中。

第三：近日，連成人的樂趣都遭受威脅。有一天，食物攪拌機的刀片壞了，我打電話給製造商，他們告訴我，他們賣的刀片都是中國製造的。

「所以，你的意思是說，今年夏天我們不能打瑪格麗特來喝了？」凱文從法國打電話回家時，這麼問我。

第四：吸塵器罷工，不管我怎麼拚命清理恐怖的機身內部，都不管用。我懷疑，它之所以會卡住，一定跟中國有關，搞不好我吸地板時吸進了一個中國製舊玩具。

簡言之，環視家中最近發生的一連串麻煩事，我發現，它們都需要有中國解決方案才能擺平。

面對這些麻煩，我應該振作點，但我實在心力交瘁，或許是華氏九十多度的溼熱搞的鬼。我癱坐在沙發上，眼睛盯著天花板，揣想著最糟糕的狀況。如果除了中國製品之外，就沒有其他東西可以替換卡住的立體音響、畫面不穩的電視、攪拌機的刀片、動不了的吸塵器，我還是能過活。我可以過著沒有這些東西的日子，至少目前可以，搞不好還能這麼下去。就某些層面來看，擺脫這些物品反倒是種解脫，家裡總是塞滿需要擦灰抹塵、整理和修裡的東西。說到物質享受，我喜歡認為自己是個簡約主義者。這剛好是個契機，讓我瞧瞧自己是不是這樣的人。

再怎麼說，即使有抵制的規範限制，這些問題都不是不能解決的。例如我可以讀讀書，取代觀看敗壞人心的電視；如果我不讓孩子們看電視，而是唸書給他們聽，他們肯定會變得更聰明。沒有立體音響？不成問題！我們可以在車上聽音樂；在家時，孩子們還是可以繼續破壞沙發椅的彈簧，靜默地彈跳。這樣可能不像有震耳欲聾的〈搖滾耶誕鈴聲〉樂音相伴來得好玩啦，但他們也不會因此受傷啊！壞掉的吸塵器更是不勞我操心，地板可以用掃的，這樣還能順便運動運動。瑪格麗特？直接用冰塊做就好啦！

今年快過一半了。沒有這些東西，我依然能活下來。全世界有一大半的人，每天過著沒有這些東西的日子。只有我這種養尊處優的美國人，才會沒這些東西就覺得自己活不下去。說實話，沒有電視、立體音響、吸塵器和攪拌機，日子到底會有多難過？我的結論是：不會太難過。但是，或許是我沒問對問題，我應該這樣問：沒有這些東西，要怎麼跟凱文度日，才不會太難過？

有其父必有其子，小威總是看不到抵制中國行動的積極面。

　　「是我們不喜歡中國嗎？」有一天他這麼問我。

　　這問題讓我警醒起來。

　　「不是，我們喜歡中國。」我告訴他。

　　「他們對人不好嗎？」他繼續追問。

　　「在中國的人是好人哪，」我向他保證，「跟其他地方的人沒什麼兩樣。」

　　「那為什麼我們不買中國的東西呢？」他問。

這問題我們之前就討論過了，但每次我總是支支吾吾。好些時候，我也沒法說清楚自己為什麼要這樣做，所以跟一個四歲大的孩子解釋這問題、還要用他能理解的方式解釋，我實在力有未逮。話雖如此，這終究是我的責任，我應該試試。

「我們喜歡中國，」我說，「但它是個很大的地方，有很多的工廠，而我們也想給其他國家機會，讓他們也能賣東西給我們哪。」

他靜靜地看著我，皺著鼻子、瞇起眼睛，手指緊握著花生醬三明治。有那麼一會兒，我想像著，他對這個世界的天真理解，原本被層層迷霧包裹住，但此刻迷霧暫時被我撥開了。我想像著他的小頭上方，有個漫畫的那種圈圈，「喔！原來如此。」圈圈裡頭寫著，「這是個公平的世界，每個人都能做到一些生意，像中國和美國這樣的超級壓路機，才不會把所有人壓扁了。」

「那麼，會發光的劍是從中國來的嗎？」小威把我拉回現實，「泰勒有一把這種劍，聖誕節我也要一把！我知道聖誕老公公會送我一把的。」

換我靜靜地看著他。我不忍心告訴他，那種劍都是從中國來的。

(《沒有中國製造的一年》，本文為早安財經精選摘錄)

【2007-10-01 聯合新聞網】

網址：http://mag.udn.com/mag/world/storypage.jsp?f_MAIN_ID=270&f_SUB_ID=2738&f_ART_ID=85127